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On a publié au cours des 20 derniéres années
de nombreux récits des faits qui ont permis d'amor-
cer pour la premieére fois avec succeés une réaction
en chafne. Le premier était le fameux rapport Smyth,
publié en 1945, mais depuis lors ont paru les ouvra-
ges du Professeur A, H. Compton "Atomic Quest'
(La recherche atomique) et du Général Groves '"Now
it can be told" (On peut maintenant le révéler), ainsi
que "The New World" (Le nouveau monde) de R. G.
Hewlett et O. E. Anderson Jr,, rédigé sous les aus-
pices du Comité consultatif historique de la Commis-
sion américaine de l'énergie atomique : il s'agit la
d'un ouvrage savant qui traite du sujet & fond et qui
est l'oeuvre d'historiens chevronnés ayant eu acces
4 des milliers de documents se rapportant a la ques-
tion. Il est vain de vouloir faire dans un bref ar-
ticle comme celui-ci un résumé sommaire préten-
dant & l'exactitude scientifique, alors que l'on dis-
pose de ces exposés magistraux,

On sait que la premiére réaction en chafhe en-
tretenue a été provoquée, sous le secret militaire,
dans un agrégat de graphite, d'uranium métal et d'o-
xyde d'uranium. La construction de la "pile" faisait
partie du programme dit ''Metallurgical Project"
(Projet Métallurgie) placé sous le patronage du Génie
de l'armée américaine. Un groupe de physiciens
éminents, dont Enrico Fermi, avait été constitué et
doté de moyens financiers quasi illimités. Ce qui
suit n'est pas le résumé fidele des activités de ce
groupe antérieures au 2 décembre 1842; ce sont des
observations personnelles d'un participant, faites de
petits détails qui, je l'esptre, conféreront un intér@t
particulier aux faits exposés.

Ma premiére t4che importante, au titre du pro-
gramme, était de reprendre, avec quelques variantes,
certains travaux réalisés par Fermi et son groupe a
Columbia. Nous avions projeté d'utiliser le vieux
cyclotron de Chicago comme source de neutrons et
d'étudier la diffusion des neutrons dans le graphite,
avec et sans un treillage revétu d'uranium et logé
dans le graphite. Des spécialistes plus avisés que
nous savaient qu'avec un cyclotron construit en 1937,
comme le nftre, nous consacrerions la plus grande
partie de noire temps a des travaux d'entretien et trés
peu de temps, pour ne pas dire aucun moment, a faire
des mesures sur la diffusion. De fagon plus ou moins
inattendue, en tout cas sans que j'eus 4 le demander
expressément, un gramme de radium, sous forme de
source mixte de neutrons, arriva de Washington et
nous libér&mes le cyclotron pour d'autres projets.
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Je me rendis plusieurs fois & New York pour
garder le contact avec le groupe Fermi. Ils avaient
monté et expérimenté une pile "exponentielle” sous-
critique dont le combustible était constitué par de la
poudre d'oxyde d'uranium contenue dans des boftes
d'aluminium disposées dans une matrice de graphite.
Le facteur de multiplication des neutrons, "k", qui
devait 8tre supérieur & 1'unité pour assurer le succes
de l'expérience, était de 0,88. Fermi considérait
que ce fait n'était pas trés encourageant, mais il
poursuivait ses travaux a 1'aide des mé&mes matie-
res, en apportant certaines améliorations. En par-
ticulier, la qualité de 1'oxyde ne le satisfaisait pas
et I'avenir a montré qu'il avait raison, D'autre part,
il pouvait 8tre avantageux de compresser la poudre
d'oxyde pour en augmenter la densité et Anderson et
Zinn cherchaient & cette fin une presse déja utilisée.
La transformation de la poudre en briquettes aurait
notamment pour avantage de supprimer les boftes qui
absorbaient une certaine quantité des précieux neu=-
trons. Les avantages des briquettes de poudre de



densité élevée étaient si évidents que je décidai de
les utiliser pour la premiere pile de Chicago.

La poudre d'oxyde d'uranium utilisée & Colum-=-
bia et & Chicago était extraite de pechblende cana-
dienne et elle était principalement le résidu d'une sé-
paration dont 1'objet principal était de recueillir du
radium. Fermi demanda & quelques-uns des chi-
mistes de Columbia d'analyser cette poudre et la liste
des impuretés était si longue qu'elle ressemblait a
un assez bon échantillon de la classification pério-
dique. La poudre d'oxyde envoyée & Columbia avait
au moins un avantage : on pouvait la transformer fa-
cilement en briquettes stables. A Chicago, les opé-
rations de pressage d'un lot d'oxyde canadien expédié
environ un an plus tard donnérent de mauvais ré-
sultats., Les briquettes étaient loin d'8tre aussi sta~
bles que celles fabriquées A Columbia et se brisaient
souvent au moindre contact. Elles étaient sifragiles
que nous dfimes les loger dans de minces boftes d'a-
luminium maintenues par du ruban adhésif qui était
a 1'époque un produit relativement nouveau. Les dif-
ficultés éprouvées & Chicago donnérent lieu A quel-
ques remarques sans malice mais peu flatteuses de
la part du groupe de Columbia, mais nous ne par-
vinmes pas, en comparant les méthodes de pressage,
A expliquer notre échec.

Lorsque les opérations de pressage de l'oxyde,
a Chicago, furent sur le point d'@tre terminées, je
m'arrétai 3 Princeton & l'occasion d'un de mes voya-
ges vers 1'Est; Wigner et Creutz m'entreprirent
aussit8t. Wigner était convaincu que le rapport gra-
phite-uranium atteint par Fermi & Columbia n’était
pas le rapport optimum réalisable, et aussi que les
briquettes d'oxyde de Fermi étaient trop grandes,
J'avais emporté avec moi une des briquettes de Chi-
cago et, en la voyant, Wigner dit qu'elle était trop
grande et qu'il faudrait la couper en deux. Je racon-
tai 1'histoire lamentable des difficultés que nous
éprouvions & Chicago pour le pressage, cornment les
briquettes s'aggloméraient mal et comment elles se
réduisaient en poudre si 1'on essayait de les scier.
Au cours de ce monologue, je ne remarquai pas que
Creutz avait silencieusement disparu en emportant
mon échantillon de briquette. Quelques minutes plus
tard, il le rapportait parfaitement scié en deux, avec
chaque moitié intacte. Je retournai a Chicago et nous
coupfmes tous nos précieux agglomérés selon la mé-
thode de Wigner.

Quand la premi2re pile exponentielle de Chicago
fut assemblée et 1'atténuation du flux de neutrons me-
surée en plagant des feuilles d'indium le long de son
axe selon la méthode prescrite, "k" semblait &tre
d'environ 0, 91. Fermi vint de Columbia pour donner
son approbation officielle et demanda toutes les don~
nées initiales sur les feuilles, leur épaisseur, leur
position et leur taux de comptage, renseignements
que nous lui donnimes naturellement avec plaisir. Il

se retira dans un bureau et, quelques heures apres,
pria certains d'entre nous d'avoir avec lui un petit
entretien. Apreés quelques remarques préliminaires,
il annonga que "k'" était de 0, 93. Assez surpris, je
me permis de lui faire observer qu'il était de 0, 91.
Je n'ai vu qu'une autre fois Fermi aussi ennuyé. Il
se targuait toujours d'étre plus prudent que les autres
et voila qu'un expérimentateur se montrait plus pru-
dent dans l'appréciation des résultats obtenus que
Fermi lui-m&me dans 1'évaluation de ces résultats.
Apreés quelques vives remarques, il sourit & nouveau
et nous nous aper¢imes que j'avais utilisé une an-
cienne valeur du coefficient de diffusion du graphite
que Fermi avait abandonnée.

La nouvelle que ""k'" était plus élevé A Chicago
causa tout d'abord une certaine tristesse A Columbia,
comme si une découverte technique leur avait échap-
pé A eux, les initiateurs du programme. Ils appri-
rent bientdt que les canadiens avaient raffiné l'oxyde
entre les envois de Columbia et de Chicago. Bien
qu'impur d'aprés les normes modernes, l'oxyde de
Chicago était nettement meilleur que celui de Colum-
bia; le fait qu'il ne comportait aucune espéce d‘im-
pureté goudronneuse, notamment, expliquait pourquoi
les matiéres de Columbia se pressaient mieux.

Mais on avait décidé maintenant de concentrer
les efforts sur la réaction en chafhe & Chicago, et
Fermi et son équipe arriveérent bient6t de Columbia.
Ils avaient maintenant la maftrise de l'art de la pile
exponentielle, alors que je n'étais encore qu'un ap~-
prenti; aussi laissai-je aux nouveaux venus le soin
d'empiler le graphite. Il était maintenant évident que
la difficulté majeure était d'obtenir en quantités suf-
fisantes des composés d'uranium, de 1'uranium et
du graphite d'une grande pureté. Nos premiers es-
sais de production d'uranium métal pur ne furent pas
trés heureux. En raison de son aptitude remarquable
A produire des rayons X sous bombardement d'élec-
trons, la Westinghouse Lamp Works avait produit
quelques grammes d'uranium meétal pour le mettre
a l'épreuve comme cible de tubes A rayons X. Mal-
heureusement, on constata que le point de fusion du
métal pur était inférieur d'au moins 600° C a celui
qui était indiqué dans les travaux publiés. Le procé-
dé Westinghouse consistait en une réduction photo-
chimique du nitrate d'uranyle dans une solution con-
tenant du fluorure de potassium et du sucre. On fai-
sait fondre le précipité de KUF5 et 1'on récupérait
1'uranium par électrolyse du sel fondu. Le métal
produit était le meilleur que 1'on ait pu obtenir au dé-
but du projet, mais ce procédé était trop difficile a
utiliser pour la-production des quantités nécessaires.

En utilisant une autre méthode consistant a ré-
duire 1'oxyde d'uranium en uranium pulvérulent en
chauffant avec de I'hydrure de lithium et A fritter en-
Suite la poudre pour en faire des blocs de métal, on
obtint des matiéres trés impures dont certaines
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étaient pyrophoriques lorsque les récipients furent
exposés A l'air. Il ne suffisait pas de trouver un pro-
cédé pour produire de lfuranium, il fallait aussi
mettre au point et appliquer des méthodes d'analyse
permettant de s'assurer que la pureté des mati2res
répond A des spécifications rigoureuses. Les ancien-
nes méthodes d'analyse du bore ne donnaient pas sa-
tisfaction et le Bureau of Standards en mit au point
de nouvelles. Princeton se chargea de mettre & l'es-
sai des méthodes d'analyse du cadmium.

Je résolus de me consacrer au probléme des
mati®dres pures - ce qui semblait logique - car le
Professeur Compton venait de me demander d'assu-
rer la présidence du service de chimie du projet qui
était en voie de rapide expansion. On peut diffici-
lement imaginer )'effervescence et la confusion qui
régnaient. L'Angleterre nous avait appris une mé-
thode de production d'uranium consistant & réduire
du tétrafluorure au moyen de calcium et de magné-
sium. Le Dr Alexander Smith, quittant sa retraite,
installa pour nous une petite usine pilote permettant
de produire du fluorure & partir de nitrate. Un grand
pas en avant fut réalisé lorsque Compton réussit a
convaincre la Mallinckrodt Chemical Company de
purifier du nitrate d'uranyle par la dangereuse mé-
thode d'extraction a 1'éther. Des contrats furent
passés avec plusieurs sociétés de production d'ura-
nium, mais au début les méthodes d'analyse ne leur
furent pas communiquées. Pendant quelques mois,
je publiai une revue analytique hebdomadaire, qui
consignait les résultats des analyses de préparations
d'uranium faites & Chicago, au Bureau of Standards,
3 Princeton, A St-Louis, & Ames et dans divers
autres laboratoires qui avaient entrepris des travaux
analogues. Certaines entreprises ne voulaient pas
que leurs procédés d'analyse soient mis & la dispo-
gition de leurs concurrents, mais l'urgence de la si-
tuation fit disparaftre toutes les objections.

La pureté du graphite était tout aussi impor-
tante. Il était trés difficile d'expliquer aux gros
fournisseurs de graphite, dont les produits avaient
donné toute satisfaction pour la fabrication d‘élec-
trodes destinées aux aciéries, pourquoi il fallait
préparer des milliers de tonnes, selon les normes
appliquées jusqu'alors pour le graphite des bornes
d'arcs utilisés en analyse spectroscopique. Personne
jusqu'ici ne s'était inquiété de la présence de bore
dans le graphite; personne ne connaissait la teneur
en bore du graphite vendu dans le commerce. Je me
souviens d'un voyage épuisant effectué avec Norman
Hilberry dans une région perdue au nord-ouest de la
Pennsylvanie, ol était située la Speer Graphite Com~
pany. Cette usine assez peu importante avait accepté
de mettre & 1'essai certains procédés que nous re-
commandions dans la production de graphite pour ré-
duire sa teneur en bore. Je n'oublierai pas l'agita-
tion que fit naftre l'arrivée du premier envoi de gra-
phite de Speer, en mai 1942, lorsque l'on constata que
"k" s'élevait a 0,995, bien que l'on efit utilisé de
1'uranium inférieur aux normes.
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Je ne fais, bien entendu, que résumer l'évolu-
tion rapide de ce projet. Les chimistes séparaient
des quantités de plutonium de l'ordre du microgram-
me & partir de matidres irradiées dans le cyclotron
de 1'Université de Washington. D'autres découvraient
chaque jour des produits de fission nouveaux ou étu-
diaient les effets de dislocation du graphite causés
par le bombardement au moyen de neutrons rapides.
Les physiciens cherchaient et découvraient de nou-
veaux émetteurs de neutrons retardés et mesuraient
la courbe de désintégration de l'ensemble de tous les
produits de fission. On construisit des réseaux avec
des rapports uranium /graphite variables pour contr8-
ler leur effet sur "k". Des biologistes procéderent
a4 des expériences sur les lésions dues aux neutrons
lents en vue de la construction du réacteur. Des
bruits & propos d'une longue conférence qui s'était
tenue & Berkeley et ol avait été envisagée la possi-
bilité d'une réaction thermonucléaire, se répandi-
rent, malgré le silence officiel. On assista tous les
jours & des débats passionnés sur les avantages res-
pectifs des réacteurs refroidis par un liquide et par
un gaz.

Si 1'on jette un coup d'oeil rétrospectif sur ces
événements, il semble que le programme du Metal-
lurgical Project ait été efficacement réduit pour at-
teindre ses objectifs; mais pour celui qui se trouvait
a l'époque pris dans le tourbillon, il semblait que de
longues périodes s'écoulaient sans qu'aucun progrés
ne soit réalisé et j'éprouvais, quant & moi, une im-
pression presque insupportable de confusion et de
lutte contre la montre et la crainte que nos adver-
saires dans la guerre ne nous aient largement dé-
passés. Enfin, le 2 décembre 1942, arriva & Chica-
g0 un envoi de graphite, d'uranium et d'oxyde d'ura-
nium de pureté suffisante, de sorte que, lorsque l'en-
voi le plus récent fut ajouté a la structure grandis-
sante du réacteur et que Fermi fit retirer la barre de
contrfle, le flux de neutrons augmenta selon une
fonction exponentielle avec la dérivée positive du
second ordre, que Wigner tenait & observer. Mais
de nombreuses conférences avaient lieu ce jour-la,
et seuls quelques-uns purent assister & 1'expérience.
Dans une autre pidce, le comité d'études duPont
était en séance et écoutait les déclarations des mem-
bres du projet. John Marshall, par exemple, qui
avait travaillé a la pile avec autant d'acharnement
que les autres, avait dl s'absenter pour se rendre
A la Metal Hydrides Plant, alors que les modéles de
réacteurs faisaient 1'objet de discussions dans de
nombreux bureaux.

Ce jour-l]a, je rentrai chez moi tard, comme
d*habitude, épuisé comme toujours. Je ne devais
évidemment pas souffler mot de notre travail aux
miens; j'allai donc me coucher directement, pour
récupérer les forces dont j'aurais besoin pour faire
face & la confusion A laquelle il fallait s'attendre,
comme d'habitude, le lendemain matin.





