
RECUERDOS PERSONALES 
Por L a u r a Fermi 

De los trabajos que durante la guerra se realiza
ban en el Laboratorio Metalúrgico de Chicago, yo no 
sabfa nada. La última noticia científica importante 
de que me había enterado estaba relacionada con el 
descubrimiento de la fisión. Era a principios de 1939 
y hacfa unas pocas semanas que nos habíamos insta
lado en Nueva York, después de abandonar la Italia 
fascista. Esa noticia, que se difundió rápidamente a 
rafz de un viaje de Bohr a los Estados Unidos, nos 
impresionó mucho a Fermi y a mf, porque, al pare
cer, cerraba definitivamente un episodio que nos ha-

l bfa preocupado en gran manera y cuyas consecuencias 
habían permanecido inciertas durante mucho tiempo. 
En Roma, casi cuatro años antes, durante la prima
vera de 1934, Fermi y sus colaboradores habían 
bombardeado uranio con neutrones, obteniendo varios 
productos radiactivos, uno de los cuales no pudieron 
identificar. Se les ocurrió que si aquel producto era 
el resultado de la emisión beta, tal vez se tratase de 
un elemento que no se encontraba en la naturaleza, de 
número atómico 93. Los análisis químicos parecían 
confirmar esa hipótesis, pero careciendo de suficien
te experiencia en el manejo de cantidades sumamente 
pequeñas de las sustancias radiactivas producidas, r e 
conocieron que no podfan fiarse totalmente de los r e 
sultados obtenidos. 

En un discurso oficial pronunciado en presencia 
del Rey, el profesor O. M. Corbino, director del La
boratorio de Física, dijo que consideraba muy razo
nable el propósito de Fermi de proceder a nuevas in
vestigaciones antes de anunciar el descubrimiento, 
pero que, a su juicio, no cabía la menor duda de que 

1 se había obtenido el elemento 93. La prensa fascista 
anunció el descubrimiento sin la menor reserva y los 
periódicos de los demás países difundieron la noticia. 
Naturalmente, algunos hombres de ciencia extranje
ros manifestaron cierto escepticismo; ello produjo 
tal efecto sobre Fermi que nunca le he visto tan pre
ocupado ni antes ni después. Durante los años s i 
guientes algunos hombres de ciencia repitieron los 
experimentos de Roma; Otto Hahn y Lise Meitner 
confirmaron oficialmente los datos obtenidos por 
Fermi, pero más adelante volvieron a surgir ciertas 
dudas. Y cuando Hahn y Strassmann descubrieron la 
fisión, la actividad desconocida fue identificada con 
la de un isótopo del bario; al parecer acababa de ex
tenderse el certificado de defunción del elemento 93. 
No creo que nadie previese entonces que ese elemen
to resucitaría definitivamente al cabo de pocos meses 
como estado intermedio entre el uranio y el plutonio, 
y que sería bautizado con el nombre de neptunio. 

Laura y Enrico Fermi (foto Universidad de Chicago 
y Argonne National Laboratory) 

Poco después de enterarnos del descubrimiento 
de la fisión, Fermi me dijo que había pensado en la 
posibilidad de que durante ese proceso se l iberaran 
neutrones y que esta hipótesis, que había discutido 
con Bohr en una reunión, había provocado mucho in
terés. Me explicó entonces el principio de la r e a c 
ción en cadena. Pero al cabo de unas semanas todos 
los trabajos relacionados con la energía atómica que
daron envueltos en un velo de misterio; lo habían 
propuesto, con gran pesar y en contradición con sus 
tradiciones, los mismos físicos, Fermi entre ellos, 
al darse cuenta de las consecuencias militares de sus 
investigaciones. A par t i r de entonces nada supe ya 
de los trabajos de Fermi , y ni me enteré de que con 
objeto de producir una reacción encadena él y Szilard 
habían pensado en construir una pila. Una vez, e s 
tando yo presente, alguien dijo que había visto un mu
ro de carbón en el edificio del laboratorio de física, 
pero no dí mucha importancia a esas palabras y Fer 
mi me dijo que era mejor que las olvidara. Fue la 
última indiscreción que se cometió en mi presencia. 
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En realidad poco me preocupaba el secreto que 
rodeaba los trabajos de la Universidad de Columbia. 
A Fermi nunca le habfa gustado mucho hablar de sus 
trabajos en casa, excepto en aquellos raros casos en 
que algún descubrimiento provocaba su euforia, por 
ejemplo cuando interpretó el aumento de eficacia de 
los neutrones para producir radiactividad después de 
atravesar sustancias l igeras, lo que constituyó su 
contribución teórica al descubrimiento de los neutro
nes lentos. Esa euforia hubiera estado mucho más 
justificada si Fermi hubiese podido prever que los 
neutrones lentos constituirían el principal objeto de 
sus trabajos durante quince años por lo menos y que 
le permitirían lograr finalmente la liberación contro
lada de energía nuclear. Las pocas noticias sobre 
el desarrollo de la física atómica que yo iba reco
giendo provenían, no directamente de Fermi, sino de 
algunos de los físicos que nos acompañaban durante 
los paseos que todos los domingos solíamos dar por 
los alrededores de Roma. Fatalmente empezaban a 
hablar de contadores y de fuentes, del extraño com
portamiento de los neutrones, de las cabezas y colas 
de los productos radiactivos, que eran los términos 
que empleaban en su jerga para designar a las acti
vidades de vida corta y de vida larga. Debo decir que 
en Nueva York me costó más acostumbrarme a pres
cindir de los paseos que de la física. 

En la primavera de 1942 Fermi se trasladó a 
Chicago, donde se estaban centralizando, bajo la di
rección de Arthur Compton, todos los trabajos rela
tivos a la reacción en cadena. Este traslado le sim
plificó la vida: durante varios meses habfa tenido que 
viajar entre Chicago y Nueva York pero, siendo sub
dito de un país enemigo, necesitaba un permiso es 
pecial para cada viaje, pese a que estaba trabajando 
para el Tío Sam y colaborando en el esfuerzo de gue
r ra . En Chicago las medidas de seguridad eran más 
meticulosas y aparentes que en la Universidad de Co
lumbia: había guardias en todos los laboratorios del 
Metallurgical Projet, se dio una escolta personal a 
algunos hombres de ciencia, se indicaron especial
mente a las señoras los graves peligros que ciertas 
conversaciones entrañaban, habfa que observar r e 
glas muy rigurosas; un número increíblemente gran
de de personas se encontró reunido con un mismo ob
jeto y aceptó esta vida de suma discreción. 

Fermi era muy hábil para guardar un secreto: 
nunca conseguí que me hablara del proyecto, ni s i 
quiera que me explicara la razón de lo que todo el 
mundo sabía, o sea, que en el Laboratorio de Meta
lurgia no habfa ningún especialista en metalurgia. Una 
vez instalados y a medida que entré en contacto con 
otras personas, le fui hablando de los rumores que 
circulaban. "Dicen que en el Laboratorio de Meta
lurgia están investigando un nuevo tratamiento para 
el cáncer", le dije una vez. "¿De veras?", me con
testó. En otra ocasión le dije que algunas personas 
que vivían cerca de los West Stands sentían fuertes 

sacudidas en sus casas. "Lo atribuyen a una máqui
na que habéis instalado". Fermi se limitó a decir : 
" ¿Ah, sí?". Estas respuestas evasivas nunca me mo
lestaron. Formaban parte de un juego: yo trataba, 
sin mucha convicción, de enterarme de algo, y siem
pre perdía. Pero una vez me enfadé un poco. 

Fue una tarde de principios de diciembre de 1942. 
Teníamos invitados en casa. Como nos habfan acon
sejado que, por razones de seguridad, nos abstuvié
ramos de establecer relaciones con el personal de la 
Universidad, todos los invitados eran personas que 
trabajaban en el Laboratorio de Metalurgia. A medi
da que iban llegando con sus esposas y mientras sa
cudían la nieve de sus abrigos felicitaban a Fermi sin 
decir por qué. Durante toda la tarde tuve la impre
sión de que me ocultaban algo muy importante; na
die quiso darme la menor explicación. Fermi parecía 
estar muy contento pero se mantenía tan reservado 
como de costumbre. A mí me pareció que el hecho 
de no dejarme participar, en mi propia casa, en lo 
que tanto les regocijaba, e r a una falta de consi
deración; insistí , pues, hasta que alguien me dijo 
finalmente que Fermi habfa hundido un barco japonés 
con un almirante a bordo. Nunca he logrado com
prender mediante qué cálculos la persona que me in
formaba llegó a establecer una relación entre la 
reacción en cadena y semejante acción naval. De la 
existencia de la pr imera pila atómica no me enteré 
hasta poco después de terminada la guerra: un día 
Fermi trajo a casa un ejemplar mimeografiado del 
famoso Informe Smyth, que todavía no se habfa pu
blicado. 

Mis recuerdos de lo que fue el experimento de la 
pila se componen de elementos muy diversos y resul
taría difícil determinar qué es lo que me contó Fermi 
y qué es lo que me contaron los que trabajaron con 
él. Fermi solía hablar con mayor frecuencia de de
talles de poca importancia que del papel que habfa 
desempeñado en la construcción de la pila. Le gus
taba, por ejemplo, recordar cómo se habfan diver
tido a expensas de la Goodyear Tyre and Rubber Co. , 
a la que habfan encargado la construcción de un glo
bo de forma cúbica. Ese globo estaba destinado a 
envolver totalmente la pila para poder extraer el a i 
re de su interior, pero se trataba de un secreto y la 
compañía lo construyó creyendo que el ejército t e 
nía el propósito de hacer volar un globo cuadrado. 
Bromas aparte, esa historia del globo demuestra la 
atención incesante con que durante cuatro años se r e 
alizaron los trabajos de la pila, y los esluerzos que 
se hicieron para prever todas las dificultades y para 
afrontarlas. Los físicos estaban seguros de que era 
posible construir una pila que funcionara con uranio 
natural y habfan calculado aproximadamente sus di
mensiones, pero sabían que las dimensiones defini
tivas dependerían de la pureza de los materiales. Si 
la pureza del uranio o la del grafito resultaban infe
riores a las especificadas, habría que aumentar las 

42 



dimensiones de la pila; pero habfa un limite del que 
no se podía pasar: la altura del techo de la pista don
de se construía. Para sor tear este escollo, Fermi 
insistió en que se tomaran las disposiciones necesa
r ias para extraer el aire de la pila, ya que el nitró
geno absorbe los neutrones. De ahf la idea de cons
truir el globo. Fermi y sus colaboradores habían 
estudiado ya en la Universidad de Columbia el efecto 
ejercido por el aire dentro de la pila. 

Del ensayo final, que tuvo lugar el 2 de diciem
bre, pude recoger varias versiones, pues los que en 
él participaron se complacían en recordarlo. Todos 
coincidían en un punto: Fermi estuvo muy tranquilo 
mientras dirigía el experimento, mucho más t ran
quilo probablemente que cualquiera de las demás per
sonas presentes . Algunas veces tuve la impresión 
de que sus amigos le censuraban por su imperturba
bilidad, como si estimasen que una cierta inquietud 
hubiera sido más adecuada a las circunstancias. Pro
bablemente se trataba por mi parte de un exceso de 
susceptibilidad, pero no puedo olvidar la observación 
que en el otoño de 1942 me hizo un físico, que se dis
tinguía por su pesimismo, después de visitar el la
boratorio. Empezó diciéndome que no me preocupa
r a por mi destino. Luego agregó: "Si Enrico sale 
volando, usted también volará. " Eso me decidió a 
plantear a Fermi la cuestión de los posibles peligros 
del experimento de la pila, sobre todo teniendo en 
cuenta que se efectuaba en medio de una gran ciudad. 
Esperaba probablemente una respuesta evasiva, por

que la que me dio me sorprendió por lo detallada. Me 
explicó que él y sus colaboradores habían realizado 
todos los cálculos con el mayor cuidado y que habían 
llegado a una comprensión perfecta del comporta
miento de la pila. No esperaban que se produjeran 
sorpresas y estaban seguros de que, una vez alcan
zada la criticidad, la pila funcionaría normalmente 
y sin el menor riesgo. Pero como se trataba de algo 
completamente nuevo -la liberación de la energía nu
clear- no podían dejar de lado la posibilidad de que 
un fenómeno imprevisto alterara el desarrollo del ex
perimento. Los únicos r iesgos eran los que podían 
derivar de semejante fenómeno. 

Para reducir al mínimo los r iesgos se tomaron 
todas las precauciones imaginables. Se habían dis
puesto grandes cantidades de cadmio en un lugar ade
cuado con objeto de "detener" la pila si por algún mo
tivo se perdía el control de la operación; se habían 
colocado barras de seguridad automáticas, aunque 
luego se comprobó que habían sido reguladas para un 
nivel demasiado bajo: su desplazamiento súbito pro
dujo un fuerte ruido que Fermi creyó que era la s e 
ñal para ir a almorzar . El experimento se efectuó 
lentamente y con todo cuidado, paso a paso, mien
t ras Fermi verificaba repetidamente si el compor
tamiento de la pila correspondía a lo que se habfa 
calculado. La simple operación de re t i rar todos los 
controles y de poner la pila en marcha les llevó to
da la mañana y gran parte de la tarde. 

43 




