RECUERDOS PERSONALES

Por Laura Fermi

De los trabajos que durante la guerra se realiza-
ban en el Laboratorio Metalirgico de Chicago, yo no
sabfa nada. La dltima noticia cientifica importante
de que me habia enterado estaba relacionada con el
descubrimiento de la fisién. Era a principios de 1939
y hacia unas pocas semanas que nos habfamos insta-
lado en Nueva York, después de abandonar la Italia
fascista. Esa noticia, que se difundié rdpidamente a
rafz de un viaje de Bohr a los Estados Unidos, nos
impresioné mucho a Fermi y a mi, porque, al pare-
cer, cerraba definitivamente un episodio que nos ha-
bfa preocupadoen gran manera y cuyas consecuencias
habfan permanecido inciertas durante mucho tiempo.
En Roma, casi cuatro anos antes, durante la prima-
vera de 1934, Fermi y sus colaboradores habian
bombardeado uranio con neutrones, obteniendo varios
productos radiactivos, uno de los cuales no pudieron
identificar. Se les ocurrié que si aquel producto era
el resultado de la emisién beta, tal vez se tratase de
un elemento que no se encontraba en la naturaleza, de
ndmero atémico 93. Los andlisis quimicos parecfan
confirmar esa hip6tesis, pero careciendo de suficien-
te experiencia en el manejo de cantidades sumamente
pequeiias de las sustancias radiactivas producidas, re-
conocieron que no podian fiarse totalmente de los re-
sultados obtenidos.

En un discurso oficial pronunciado en presencia
del Rey, el profesor O. M. Corbino, director del La-
boratorio de Fisica, dijo que consideraba muy razo-
nable el propésito de Fermi de proceder a nuevas in-
vestigaciones antes de anunciar el descubrimiento,
pero que, a su juicio, no cabfa la menor duda de que
se habia obtenido el elemento 93. La prensa fascista
anuncié el descubrimiento sin la me nor reserva y los
periédicos de los demds paises difundieron la noticia.
Naturalmente, algunos hombres de ciencia extranje-
ros manifestaron cierto escepticismo; ello produjo
tal efecto sobre Fermi que nunca le he visto tan pre-
ocupado ni antes ni después. Durante los afios si-
guientes algunos hombres de ciencia repitieron los
experimentos de Roma; Otto Hahn y Lise Meitner
confirmaron oficialmente los datos obtenidos por
Fermi, pero mds adelante volvieron a surgir ciertas
dudas. Y cuando Hahn y Strassmann descubrieron la
fisién, la actividad desconocida fue identificada con
la de un isétopo del bario; al parecer acababa de ex-
tenderse el certificado de defuncién del elemento 93.
No creo que nadie previese entonces que ese elemen-
to resucitaria definitivamente al cabo de pocos meses
como estado intermedio entre el uranio y el plutonio,
¥ que serfa bautizado con el nombre de neptunio.

Laura y Enrico Fermi (foto Universidad de Chicago
y Argonne National Laboratory)

Poco después de enterarnos del descubrimiento
de la fisién, Fermi me dijo que habia pensado en la
posibilidad de que durante ese proceso se liberaran
neutrones y que esta hipétesis, que habfa discutido
con Bohr en una reunién, habfa provocado mucho in-
terés. Me explicé entonces el principio de la reac-
cién en cadena. Pero al cabo de unas semanas todos
los trabajos relacionados con la energfa atémica que-
daron envueltos en un velo de misterio; lo habfan
propuesto, con gran pesar y en contradicién con sus
tradiciones, los mismos fisicos, Fermi entre ellos,
al darse cuenta de las consecuencias militares de sus
investigaciones. A partir de entonces nada supe ya
de los trabajos de Fermi, y ni me enteré de que con
objeto de producir una reaccién encadena ély Szilard
habfan pensado en construir una pila. Una vez, es-
tando yo presente, alguien dijo que habfa visto un mu-
ro de carbén en el edificio del laboratorio de fisica,
pero no di mucha importancia a esas palabras y Fer-
mi me dijo que era mejor que las olvidara. Fue la
iltima indiscrecién que se cometié en mi presencia.
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En realidad poco me preocupaba el secreto que
rodeaba los trabajos de la Universidad de Columbia.
A Fermi nunca le habfa gustado mucho hablar de sus
trabajos en casa, excepto en aquellos raros casos en
que algin descubrimiento provocaba su euforia, por
ejemplo cuando interpreté el aumento de eficacia de
los neutrones para producir radiactividad después de
atravesar sustancias ligeras, lo que constituyé su
contribucién teérica al descubrimiento de los neutro-
nes lentos. Esa euforia hubiera estado mucho mds
justificada si Fermi hubiese podido prever que los
neutrones lentos constituirfan el principal objeto de
sus trabajos durante quince afios por lo menos y que
le permitirfan lograr finalmente la liberacién contro-
lada de energfa nuclear. Las pocas noticias sobre
el desarrollo de la fisica atémica que yo iba reco-
giendo provenian, no directamente de Fermi, sino de

algunos de los fisicos que nos acompafnaban durante
los paseos que todos los domingos soliamos dar por
los alrededores de Roma. Fatalmente empezaban a
hablar de contadores y de fuentes, del extrafio com=-
portamiento de los neutrones, de las cabezas y colas
de los productos radiactivos, que eran los términos
que empleaban en su jerga para designar a las acti-
vidades de vida corta y de vida larga. Debo decir que
en Nueva York me costé mds acostumbrarme a pres-
cindir de los paseos que de la fisica.

En la primavera de 1942 Fermi se trasladé a
Chicago, donde se estaban centralizando, bajo la di-
reccién de Arthur Compton, todos los trabajos rela-
tivos a la reaccién en cadena. Este traslado le sim-
plificé la vida: durante varios meses habia tenido que
viajar entre Chicago y Nueva York pero, siendo sib-
dito de un pafs enemigo, necesitaba un permiso es-
pecial para cada viaje, pese a que estaba trabajando
para el Tio Sam y colaborando en el esfuerzo de gue-
rra. En Chicago las medidas de seguridad eran més
meticulosas y aparentes que en la Universidad de Co-
lumbia: habfa guardias en todos los laboratorios del
Metallurgical Projet, se dio una escolta personal a
algunos hombres de ciencia, se indicaron especial-
mente a las sefioras los graves peligros que ciertas
conversaciones entrafiaban, habfa que observar re -
glas muy rigurosas; un nimero increiblemente gran-
de de personas se encontré reunido con un mismo ob-
jeto y acepté esta vida de suma discrecién.

Fermi era muy hdbil para guardar un secreto:
nunca consegul que me hablara del proyecto, ni si-
quiera que me explicara la razén de lo que todo el
mundo sabia, o sea, que en el Laboratorio de Meta-
lurgia no habfa ningin especialista en metalurgia. Una
vez instalados y a medida que entré en contacto con
otras personas, le fui hablando de los rumores que
circulaban. ''Dicen que en el Laboratorio de Meta-
lurgia estédn investigando un nuevo tratamiento para
el cdncer", le dije una vez. " ;De veras?', me con-
testé. En otra ocasién le dije que algunas personas
que vivian cerca de los West Stands sentian fuertes
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sacudidas en sus casas, ''Lo atribuyen a una méqui-
na que habéis instalado'. Fermi se limité a decir:
"' ;Ah, sf?'". Estas respuestas evasivas nunca me mo-
lestaron. Formaban parte de un juego: yo trataba,
sin mucha conviccidn, de enterarme de algo, y siem-
pre perdfa. Pero una vez me enfadé un poco.

Fue una tarde de principios de diciembre de 1942.
Tenfamos invitados en casa. Como nos habfan acon-
sejado que, por razones de seguridad, nos abstuvié-
ramos de establecer relaciones con el personal de la
Universidad, todos los invitados eran personas que
trabajaban en el Laboratorio de Metalurgia. A medi-
da que iban llegando con sus esposas y mientras sa-
cudian la nieve de sus abrigos felicitaban a Fermi sin
decir por qué. Durante toda la tarde tuve la impre=~
sién de que me ocultaban algo muy importante; na-
die quiso darme la menor explicacién. Fermi parecia
estar muy contento pero se mantenia tan reservado
como de costumbre. A mi me parecié que el hecho
de no dejarme participar, en mi propia casa, en lo
que tanto les regocijaba, era una falta de consi-
deracién; insisti, pues, hasta que alguien me dijo
finalmente que Fermi habia hundido un barco japonés
con un almirante a bordo. Nunca he logrado com-
prender mediante qué cédlculos la persona que me in-
formaba llegé a establecer una relacién entre la
reaccién en cadena y semejante accién naval. De la
existencia de la primera pila atémica no me enteré
hasta poco después de terminada la guerra: un dia
Fermi trajo a casa un ejemplar mimeografiado del
famoso Informe Smyth, que todavia no se habia pu-
blicado.

Mis recuerdos de lo que fue el experimento de la
pila se componen de elementos muy diversos y resul-
tarfa diffcil determinar qué es lo que me conté Fermi
Y qué es lo que me contaron los que trabajaron con
él. Fermi solfa hablar con mayor frecuencia de de-
talles de poca importancia que del papel que habia
desempefiado en la construccién de la pila. Le gus-
taba, por ejemplo, recordar cémo se habfan diver-
tido a expensas de la Goodyear Tyre and Rubber Co. ,
a la que habfan encargado la construccién de un glo-
bo de forma ciibica. Ese globo estaba destinado a
envolver totalmente la pila para poder extraer el ai-
re de su interior, pero se trataba de un secreto y la
compaiifa lo construyé creyendo que el ejército te-
nia el propésito de hacer volar un globo cuadrado.
Bromas aparte, esa historia del globo demuestra la
atencién incesante con que durante cuatro afios se re-
alizaron los trabajos de la pila, y los estuerzos que
se hicieron para prever todas las dificultades y para
afrontarlas. Los fisicos estaban seguros de que era
posible construir una pila que funcionara con uranio
natural y habfan calculado aproximadamente sus di-
mensiones, pero sabian que las dimensiones defini-
tivas dependerfian de la pureza de los materiales. Si
la pureza del uranio o la del grafito resultaban infe-
riores a las especificadas, habria que aumentar las



dimensiones de la pila; pero habfa un limite del que
no se podia pasar: la altura del techo de la pistadon-
de se construfa. Para sortear este escollo, Fermi
insistié en que se tomaran las disposiciones necesa-
rias para extraer el aire de la pila, ya que el nitré-
geno absorbe los neutrones. De ahf la idea de cons-
truir el globo. Fermi y sus colaboradores habian
estudiado ya en la Universidad de Columbia el efecto
ejercido por el aire dentro de la pila.

Del ensayo final, que tuvo lugar el 2 de diciem-
bre, pude recoger varias versiones, pues los que en
él participaron se complacian en recordarlo. Todos
coincidian en un punto: Fermi estuvo muy tranquilo
mientras dirigia el experimento, mucho més tran-
quilo probablemente que cualquiera de las demés per-
sonas presentes. Algunas veces tuve la impresién
de que sus amigos le censuraban por su imperturba-
bilidad, como si estimasen que una cierta inquietud
hubiera sido més adecuada a las circunstancias. Pro-
bablemente se trataba por mi parte de un exceso de
susceptibilidad, pero no puedo olvidar la observacién
que en el otofio de 1942 me hizo un fisico, que se dis-
tinguia por su pesimismo, después de visitar el la-
boratorio. Empezd diciéndome que no me preocupa-
ra por mi destino. Luego agregé: ''Si Enrico sale
volando, usted también volard.'" Eso me decidié a
plantear a Fermi la cuestién de los posibles peligros
del experimento de la pila, sobre todo teniendo en
cuenta que se efectuaba en medic de una gran ciudad.
Esperaba probablemente una respuesta evasiva, por-

que la que me dio me sorprendié por lo detallada. Me
explicé que él y sus colaboradores habfan realizado
todos los cdlculos con el mayor cuidado y que habfan
llegado a una comprensién perfecta del comporta-
miento de la pila. No esperaban que se produjeran
sorpresas y estaban seguros de que, una vez alcan-
zada la criticidad, la pila funcionarfa normalmente
¥ sin el menor riesgo. Pero como se trataba de algo
completamente nuevo -la liberacién de la energfa nu-
clear- no podian dejar de lado la posibilidad de que
un fenémeno imprevisto alterara el desarrollo del ex-
perimento. lLos lnicos riesgos eran los que podian
derivar de seme jante fenémeno.

Para reducir al minimo los riesgos se tomaron
todas las precauciones imaginables. Se habfan dis-
puesto grandes cantidades de cadmio en un lugar ade-
cuado con objeto de "'detener'' la pila si por alginmo-
tivo se perdfa el control de la operacién; se habian
colocado barras de seguridad automdticas, aunque
luego se comprobé que habfan sido reguladas para un
nivel demasiado bajo: su desplazamiento sGbito pro-
dujo un fuerte ruido que Fermi creyé que era la se-
fial para ir a almorzar. El experimento se efectué
lentamente y con todo cuidado, paso a paso, mien-
tras Fermi verificaba repetidamente si el compor-
tamiento de la pila correspondia a lo que se habia
calculado. La simple operacién de retirar todos los
controles y de poner la pila en marcha les llevé to-
da la mafiana y gran parte de la tarde.
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